第三十二章　Web 4.0

引

Web 1.0是”建图书馆”——蒂姆·伯纳斯-李写了第一块砖，然后拒绝为砖申请专利。互联网是”读”的——你看，它写。

Web 2.0是”建广场”——脸书、微信、淘宝让你上传一切，然后把这些数据卖给广告商。互联网是”写”的——你写，它读你的数据。

Web 3.0是”建协议”——中本聪写了九页论文，然后消失了。不需要银行，不需要政府，不需要任何人。代码是唯一的法官。互联网是”协议”——数学说了算。

Web 4.0是”建黑箱”——Sam Altman和梁文锋各自造了一个东西，然后告诉你：你不需要理解它是怎么工作的。你只需要相信它的输出。

问题是：你还敢相信吗？

一

2022年11月30日，旧金山。

Sam Altman站在一间不大的发布厅里，身后是一块白布。他拉开白布，上面写着一行字：

“ChatGPT — Can AI write like us?”

没有人鼓掌。因为下面坐着的大多数是OpenAI的员工，他们已经提前用过这个东西了。他们知道它有多好——也好到让人害怕。

Altman坐下来，打开浏览器，输入chatgpt.com，注册，登录。屏幕上出现了一个简洁的对话框。

他打了一行字：“Write a poem about the internet in the style of Dr. Seuss.”

三秒钟后，屏幕上出现了：

“The internet is a place where the people all chat, With a click and a clack and a well-aimed pat—”

下面的人开始鼓掌了。

不是因为这首诗写得好。是因为——这首诗是”瞬间”出来的。三秒钟。你打一行字，它给你一首诗。而且这首诗，读起来真的像苏斯博士。

第一个小时，ChatGPT有一百万用户。 第一个星期，有一千万用户。 第一个月，有一亿用户。

这是人类历史上增长最快的产品。比Facebook快，比Instagram快，比TikTok快。

Altman在发布后第三天发了一条推特：

“AGI is within reach. We just need to figure out how to do it safely.”

AGI——通用人工智能。一个能做任何人类能做的工作的AI。

ChatGPT不是AGI。它是一个”大语言模型”——用几千亿个参数，记住了互联网上几乎所有文字，然后能根据问题”预测”下一个字应该是什么。

但它让人觉得”它懂了”。

一个用户在Twitter上发了一段跟ChatGPT的对话截图。他问：“我应该怎么跟我女朋友分手？“ChatGPT回答了一段很长的话，大概意思是：“先想清楚你为什么要分手，然后找个私下的时间，诚实但温和地说出来。”

这个用户配文：“AI给我的分手建议，比我任何朋友给的都好。”

这条推文被转发了五十万次。

人们开始用ChatGPT做一切事：写邮件、写代码、写论文、写情书、写辞职信、写遗书、写讣告、写生日祝福、写法律文件、写医疗建议。

有人用它写了整本书，然后拿去Amazon上卖了。书名是”ChatGPT Wrote This Book”——作者栏写的是”AI”。

Amazon在两周后下架了这本书。理由是：“作者信息不实。”

但”作者信息不实”这个问题，在ChatGPT出现之后，变成了整个人类社会都在面对的问题：

如果一段文字是人写的，你应该信任它。如果一段文字是AI写的，你不应该信任它。

但你怎么分得清？

二

2025年1月，杭州。

梁文锋坐在深度求索（DeepSeek）的办公室里，面前是一份性能测试报告。报告上写着：DeepSeek-V3，在MMLU、HumanEval、MATH等主流基准测试上，成绩跟GPT-4持平，部分指标超过。

训练成本：500万美元。

ChatGPT-4的训练成本，据非正式估算，是1亿美元起步。

梁文锋把报告放下，看了一眼窗外。杭州在下雨。跟2021年他创立DeepSeek那天的天气一模一样。

他拿起手机，打开微信，发了一条消息给团队：

“明天开源。”

“开源”的意思是：把模型的所有代码和参数放到网上，任何人都可以下载，不需要付钱，不需要问许可，不需要联网。

这在AI行业是疯了的行为。OpenAI从2015年创立时的”开源非营利”，走到2020年决定”不开源”——原因是”安全考虑”。Google的Gemini不开源。Anthropic的Claude不开源。Meta的Llama开源了，但是”半开源”——你可以用，但不能闭源商用。

DeepSeek是全开源。MIT协议。你能拿它做任何事。

2025年1月10日，DeepSeek-V3在GitHub和Hugging Face上发布。

48小时内，下载量破了100万。

硅谷炸了。

Marc Andreessen——Andreessen Horowitz的创始人，硅谷最著名的投资人之一——在Twitter上发了一段话：

“DeepSeek-R1 is one of the most amazing and impressive breakthroughs I’ve ever seen. And it’s open source.”

（DeepSeek-R1是我见过最惊人、最让人印象深刻的突破之一。而且它是开源的。）

Andreessen说过一句名言：“Software is eating the world.”（软件正在吞噬世界。）现在他说DeepSeek让他吃惊。

但让硅谷更吃惊的是另一件事：DeepSeek用了一万块Nvidia H800芯片训练V3。而OpenAI训练GPT-4据估计用了两万五千块A100芯片。

芯片数少60%，成本少95%，性能持平。

纳指开盘，英伟达的股价一天跌了17%——数千亿美元的市值蒸发。这是美股历史上最大的单日市值蒸发之一。

标题是：“DeepSeek panic wipes $900B off Nvidia’s value in one day.”

（DeepSeek恐慌让英伟达一天蒸发9000亿美元。）

黄仁勋后来在内部会上说——这句话被泄露了：

“We underestimated them. Not just their tech. Their courage to open source it.”

（我们低估了他们。不只是技术。是他们开源它的勇气。）

这句话的中文翻译流传很广。但黄仁勋说的其实是英文。英文原句里有一个词——“courage”——在中文翻译里被弱化成了”勇气”。

实际上”courage”在这里的意思是：敢做别人不敢做的事。OpenAI不敢开源。Google不敢开源。Meta开源了但加了限制。DeepSeek全开源，什么都不怕。

他们不怕什么？

不怕别人拿他们的模型去跟他们竞争。因为他们的逻辑是：“AGI先发生，比谁先赚到钱更重要。”

这是一种新的竞争逻辑。以前所有科技公司的逻辑是：“我先赚到钱，然后用钱建壁垒，然后我赢。”

DeepSeek的逻辑是：“我先让全世界都用上，然后壁垒是——我能持续做出更好的东西。”

如果它能持续做到——那它的壁垒就不是钱，是速度。

三

2023年到2026年间，有三件事让”信任AI”这件事变得复杂。

第一件事：假新闻。

2023年5月，美国大选初选季。一张图片在Twitter、脸书、TikTok上疯传：总统候选人在一场集会上做了一个手势——右手高举，四指并拢，拇指压在掌心。

这个手势看起来像纳粹礼。

它疯传的原因是：这个候选人一直以来被批评者说成”有独裁倾向”。这张图”证实”了。

问题是：这张图是AI生成的。

有人用Stable Diffusion（一个开源AI图像生成模型）生成了这张图，然后用Photoshop加了一点噪点，让它看起来像手机拍的。

生成这张图的人后来说：“我花了十分钟。它看起来太真了，连我自己都差点信了。”

这张图被转发了三百万次。即使事后有多家事实核查机构证明它是假的，转发量还是在涨——因为”辟谣”从来没有”谣言”传播得快。

这是AI时代的”信息信任危机”的核心：假的可以比真的更像真的，而且传播得更快。

第二件事：假声音。

2024年1月，新罕布什尔州（New Hampshire）的民主党选民，接到了一通电话。电话里是一个女声，听起来像总统拜登。

声音说：“我很抱歉给你们打电话。但我想让你们知道——不要在新罕布什尔初选投票。去投票是浪费时间。等更晚的时候再投票。”

几万个选民接到了这通电话。有些人信了。有些人觉得不对，上网搜了一下，发现拜登当天在白宫，没有给新罕布什尔打电话。

但电话里的声音——跟拜登的声音一模一样。

事后调查是：一个新奥尔良的魔术师+电台主持人，用AI语音克隆软件做的这个电话。软件的名字叫ElevenLabs，是一家美国公司做的，任何人都可以注册使用。

那个人后来在接受采访时说：“我做这个是为了提醒人们：声音可以被克隆。你们应该小心。”

他提醒的方式是：克隆总统的声音，打给几万个选民，可能影响一场初选。

这不是”提醒”。这是”演示攻击”。

第三件事：假视频。

2025年，有一段视频在微信群里疯传：一个穿着军装的人，站在一片废墟前面，说了一段话。

这段话的唇形跟声音对得上。面部表情自然。背景的废墟看起来像某地刚被轰炸过。

但这段视频是AI生成的。生成工具叫Sora——OpenAI开发的视频生成模型。

有人用Sora生成了这段假视频，然后发到微信群里，配文：“快看，这是真的发生了。”

微信群里的人开始转。从微信群转到朋友圈，从朋友圈转到微博，从微博转到Twitter，从Twitter转到Telegram频道。

两天后，五个国家的外交部发了声明澄清。但澄清声明传播的距离是：外交部的Twitter账号有几万粉丝。假视频有几千万次播放。

这就是”真相的死亡”——不是真相消失了。是真相和假相以同样的速度传播，你没有工具区分它们。

2025年，有一个调查记者做了一个实验：他让100个人看10段视频，其中5段是真的，5段是AI生成的。他问这100个人：哪些是真的，哪些是假的？

准确率：52%。

比抛硬币好一点点。

这个记者把结果发到了网上。标题是：“We Can’t Tell Real from Fake Anymore.”

（我们无法再区分真假。）

这条消息被AI生成的评论区淹没了。有人说：“这篇文章本身就是AI写的。“有人说：“你才是假的。“有人说：“这不重要，重要的是……”

“重要的是”后面的话，是AI生成的评论机器人写的。

这不是阴谋论。这是2025年真实存在的状态：AI生成内容，AI传播内容，AI评论内容，AI在讨论”AI是不是在生成内容”。

这个循环的唯一人类角色是：你。打开手机的你。

你看到了一切。但你不信任何东西了。

这次，不是因为”有人在骗你”。是因为”你不知道谁在说真话”。

四

2026年5月，纽约。

哥伦比亚大学的一个四年级本科生，叫马修·科恩（Matthew Cohen）。他做了一件很蠢的事：用AI生成了一段视频，内容是”总统宣布外星人入侵”。

他用了最新的视频生成模型——比Sora更逼真，唇形、光影、背景全部完美。视频里的总统站在白宫新闻简报室里，表情严肃，说：

“My fellow Americans. Today, we received confirmation that an extraterrestrial object has entered our atmosphere. I have authorized the military to respond.”

（我的美国同胞们。今天，我们确认有一个外星物体进入了我们的 atmosphere。我已授权军方做出回应。）

马修把这段视频上传到了YouTube，标题是”PRESIDENT ANNOUNCES ALIEN INVASION”，没有标注”AI生成”。

三小时后，这段视频的播放量是五十万次。

白宫在四小时后发了辟谣声明。但视频已经被下载了五十万次，刻成了光盘，发到了Telegram、WhatsApp、微信、TikTok。

有人在伊拉克看到了这段视频，以为是真的，上街抗议。有人在巴西看到了，开始在社交媒体上骂美国。有人在印度看到了，开始抢购方便面。

马修在事后被FBI逮捕了。他的罪名是”使用AI生成内容制造公共恐慌”。

但真正让这起事件成为”标志性”的，不是马修。是一个记者在逮捕现场问了马修一句话：

“你为什么要做这个？”

马修的回答是：

“I wanted to see if people would believe it. They did. That’s the story.”

（我想看看人们会不会信。他们信了。这才是故事。）

这句话被《纽约时报》放在了报道的最后一句话。

Web 4.0不是比特创世的终章——它是算力争霸的开场。当AI从”生成文字”进化到”做出决策”、从”回答你”进化到”代表你”——算力的霸权不再只是商业竞争，而是谁控制了AI，谁就控制了”真相”的定义权。而更远的未来——具身黎明——AI将不再满足于呆在浏览器里。它会长出身体，走进物理世界。Web演化到这里，“网”已经不再是一张网了——它变成了一个活的东西。

一位在1987年发出中国第一封电子邮件的老人——钱天白的同事——在接受采访时说了一段话。记者问他怎么看AI。他说：“当年我们只是想’让计算机之间能说同一种语言’。我们没想到，几十年后，计算机说的话——会让人分不清真假。”

从贝尔实验室的一块锗晶体，到ChatGPT的一万亿个参数——

从求伯君在酒店房间里一行一行敲出来的12.2万行汇编代码，到抖音上每天几十亿条短视频——

从钱天白的第一封”越过长城”，到微信上每天百亿条消息——

人类花了七十九年，在物理世界里又建起了一整个数字世界。

它叫比特世界。

信任被一次又一次建立，协议被一次又一次验证，帝国被一次又一次推翻。

而最新的问题——竟然和1947年一样：

我们现在该相信什么？

这个问题，没有代码能回答。

下一部书——支付狂潮——将从另一个方向接上这个故事。

因为比特世界需要钱来流动，而钱的数字化，有自己的狂潮史。